最近、日記を読むのにハマる人が増えています。
有名人の日記、作家の日記、無名の誰かの公開日記。
小説でもエッセイでもないのに、なぜか胸に残る。
正直、劇的な出来事なんてほとんど書いていないはずなのに、
読んだあとに「なんか分かるな……」という感情だけが残る。
日記がエモく感じられる理由は、
実はとてもシンプルなところにあります。
日記がエモい理由①「結論がない」
日記には、基本的にオチがありません。
・今日は雨だった
・仕事でちょっと嫌なことがあった
・帰りにコンビニでアイスを買った
それだけで終わる日も多い。
でも、だからこそ読む側は、自分の記憶や感情を勝手に重ねてしまいます。
小説は「こう感じてほしい」という導線がありますが、
日記は感情を押しつけてきません。
余白が多いから、
読む側の人生が入り込む。
この“読み手に委ねられている感じ”が、
日記特有のエモさを生んでいます。
日記がエモい理由②「未来を知らない文章」
日記は、その日を書いている時点では、
この先どうなるか分からない状態で書かれています。
・この悩みは解決するのか
・この恋は続くのか
・この不安は現実になるのか
書き手本人すら、答えを知らない。
だから日記には、
どこか不安定で、途中のままの感情が残ります。
あとから読むと、
「このとき、こんなこと思ってたんだな」と
時間のズレが生まれ、そのズレがエモさになる。
日記は、
未来を知らない人間の声がそのまま閉じ込められた文章
とも言えます。
日記がエモい理由③「取り繕っていない言葉」
日記は基本、誰かに見せる前提で書かれていません。
だから
・かっこよくない
・論理的でもない
・感情がぐちゃっとしている
でも、その不完全さこそが、読む側にはリアルに響きます。
SNSやブログでは削ぎ落とされがちな
「どうでもいい感情」「整理されていない本音」。
日記には、それが残っている。
それを読んだとき、
「人ってこうだよな」と思える瞬間がある。
それが、エモさの正体かもしれません。
じゃあ、書く側にはどんな効果があるのか
日記は、読むとエモい。
でも実は、書く側にとっての効果のほうが圧倒的に大きいです。
① 感情の「置き場所」ができる
嫌なこと、モヤモヤ、不安。
頭の中に溜めておくと、ずっと居座ります。
日記に書くと、それらが
「紙の上(あるいは画面の上)」に一度移動する。
解決しなくてもいい。
言語化できなくてもいい。
とにかく外に出すことで、
頭の中のスペースが少し空きます。
これは、思っている以上に効きます。
② 自分のパターンが見えてくる
日記を続けると、
同じことで悩んでいる自分に気づきます。
・毎回同じところで落ち込む
・同じタイミングで不安になる
・同じ言葉を繰り返している
これは反省材料というより、
自分の取扱説明書が見えてくる感覚。
「またこれか」と気づけるだけで、
感情に振り回されにくくなります。
③ 何もない日が、少しマシになる
日記を書く前提で一日を過ごすと、
不思議と「何か書けること」を探し始めます。
・空がきれいだった
・コーヒーがうまかった
・帰り道が静かだった
それだけでいい。
日記は、
日常の解像度を少し上げてくれる道具でもあります。
日記は「うまく書かなくていい」
日記は文学でも、コンテンツでもありません。
・意味がなくていい
・オチがなくていい
・読み返さなくてもいい
それでも、
あとから誰かが読んだら、なぜかエモい。
そして、
書いた本人は、確実に少し楽になる。
日記は、
読むと心に残り、書くと心が軽くなる
かなりコスパのいい習慣です。
もし最近、
言葉にできない感情が多いなら、
今日のことを数行だけ、残してみるのも悪くないと思います。

コメント